看不见的世界 看得见的温暖
◎ 徐 嘉
不管了，豁出去了，就这么走吧！身后的地铁车门在“嘀嘀”声中关闭，地铁开始轰鸣起来。
我拿着盲杖。盲杖，多难看啊，像我这样年轻优雅的女子，怎么能和这玩意儿联系在一起呢？两年来，我总是这么坚定不移地认为着。但是现在……不管了、不管了，统统扔在一边吧，就像呼啸飞驰的地铁车厢把我一个人扔在站台上一样。我把那诸多亲友的唠叨也全扔身后的隧道里了。
“什么？你自己出门？不行不行。”他们嘴里是一百个不行。自我生病失明两年多时间里，他们一直固执地说：“你是女孩子，不能单独打车的，遇到坏司机怎么办？多收你钱，绕远且不说。你看不见，他拉你到哪儿你根本不知道。碰到坏人，要出就出的是大事。不光是侵犯你，现在把人骗去迷倒了摘你器官、抽你的血、换你的骨髓的事多得是，必须严加防范。”
血淋淋的，令人毛骨悚然！
“我可以坐公交、乘地铁。”
“那更不行！咱们住在喧闹的大街边，你要过几个十字路口，车多不说，最讨厌那电动车，骑得飞快，无声无息，万一撞到你，那么快，肯定把你撞飞了，非死即残，我们已经是残疾了，不能……”
“地铁一号线和二号线不像五号线有一个防护门，直接就是车厢门，你迈不好一下掉地铁里怎么办？你碰到没停稳的车门上怎么办？一号线的人任何时候都那么多，一个个往死里挤，你根本上不去车。乘务人员根本没功夫搭理你。就算上了车，下车时你能准确一步迈到站台上吗？万一不行。你现在可出不得一点问题了。你再出事，咱们家也完了！”
我也一直不敢单独拿着盲杖独自行走，倒不是被他们的恐怖言论吓到，健康时看电视，大腕对盲人惟妙惟肖的模仿引起的捧腹，还有地铁里神出鬼没的残疾乞丐，这些通通让我觉得身为残疾人简直就是可耻的，现在要拿着盲杖这种东西向所有人宣布“我是盲人”，天！没法想象！把脸往哪放啊！
可是有人却一直坚持要我自己用盲杖走路。我的同事们，在我只是坐在办公室里“足不出户”的时候,还会带着我在办公楼里四处转悠熟悉环境，然后，就如同忘记我是盲人一般让我自己溜达，只是在我快要撞到墙上的那一刻，才大喊一声“小心前面！”大家都坚持要我用盲杖。起初，只是客气地问我“怎么不用盲杖呢？”后来就直接说：“你还是学一学定向行走吧，总是依赖别人陪伴可不行。”连领导也抓着我不放，给我在盲人定向行走培训班里报了名。躲不过，我只有乖乖迈出这一步。于是大家又盯着我自己拿着盲杖走路，从残联的楼道到门外的马路，“不许走偏！”“注意摆动盲杖的角度！”就这样，我学会了定向行走。
在连护栏都没有的二号线，我得小心别掉沟里去，我慢慢走着，拿着盲杖轻轻划拉，我知道自己要去的方向，西北口，从我下车的位置走到那边，几乎穿过了整个站台。盲人行走的盲道在离车厢很近的位置，我不敢走那里，上下班高峰期人们都在那排队，我怕被挤下去，所以尽量在站台中间走，可是这样的话我就没有办法保证自己走的方向不会偏离。只能用听力，幸好地铁那么聒噪，我可以和它呼啸着向前形成那道声音线的方向保持固定的距离，只要没有听到这声音变大或者变小，我的方向就不会偏。我走走停停，感觉自己走偏了就停下来，等着有地铁进站或者出站，跟着它往前走。我感觉到，自己拿着盲杖的手捏得很紧，已经有些出汗，而我的步伐也像是走在很窄的独木桥上那样，几乎走成了猫步，而且身体还左摇右晃的有些重心不稳的样子，虽然我是走在十来米宽的站台中间，要保证自己不偏到轨道里去，得时刻注意着！时刻小心着！以前看得见的时候，我搭过无数次的二号线，可是现在看不见的我，无论如何也做不到那样自由地在这里穿梭了，短短几十米的站台似乎永远也走不到头。
突然，一只手轻轻搭在我的手臂上，一个女孩子的声音响起来：“你去哪里，我来带你吧？” 可以解脱了。我长舒了一口气，我压根儿不想拒绝，终于不用再担心掉进地铁轨道了。我一定是笑得很开心的样子，连自己都能感觉出来，我说：“那太好啦，我能拉着你的手吗？”于是我就这样拉着对方一个陌生人的手，一起走向地铁出口。我感觉她是个腼腆的女孩子，个子不高。我猜想，也许她会有圆润的脸盘和白晰的皮肤。她说话的速度比较慢，话也不多。她的手很温暖，衣服袖子盖住了她的半个手掌，她的手指很圆很嫩。她用手紧紧拉着我，遇见电梯和楼梯的时候会更加用力一些。她一直送我到地铁外的公交站上，在11月初的冷风中陪着我一起等车。从交谈中我了解到，原来她就是地铁站的工作人员，其实她是穿着制服而不是像我这样穿着羽绒衣出来的。她专门为送我。意识到这一点，我想让她回去，回到温暖的车站里，她却固执地一直等到我的那一趟车来到面前。车门关上的时候，我还听见她的声音：“小心点啊……”
我没有想到头一次出门会这么顺利！公交到站以后，大嗓门的司机大叔冲我喊：“你别着急啊，就从前面门下吧，我等着你，慢慢下车。”我伸手扶着门把手跳下车，像以前看得见那样，稳稳当当地落在路边地面，回头冲还没有关上车门的司机挥挥手，感觉他似乎也在冲我点头。这不是想象，此时此地，人和人之间的互动，就有这种能量的存在，即使看不见对方的脸，也能感受到那种温馨和亲切。
继续往前，我要在飞驰的汽车旁边寻找自己的方向，在匆匆而过的人流中躲避着不被碰撞，随时准备让额头迎接横伸出来的树枝和大车的车灯，随时预备脚下踏空或被绊住，对于这一切我都准备好去迎接了。
我想我很快乐，虽然整个路途中我都十分忐忑，走得全身都冒了汗。可是心情却是很奇妙的感觉，两年了，整整两年，我都快忘记这种自由的感觉了！想要出门就自己走出去，不用找人陪伴，不用迎合别人的时间，想去哪里就去哪里！虽然这一点暂时还不能完全做到，但就是这种感觉没有错，独立的作为一个完整的人存活在这个世界上。我终于又可以随意地走在这个城市的大街上了，我记得这道路的氛围和夜的空气。只有自己从其中走过的时候才是这样的，若是让家人带着走，似乎是注意不到身边还有灌木，头顶还有树枝在摆动，还有那些掠过肩头的风，只有自己行走才会重新敏锐地感受他们。
——他说话的时候有点南方人的口音，声音听上去很文气。他带着的小朋友很活泼，在他轻轻扶着我的盲杖带着我走得时候，小朋友会自己突然跑到路的一边去看大汽车，他笑着捉他回来，他也咯咯笑着，我问他，是你的孩子吗？他说是外甥。小朋友就绕到我的旁边，叫我阿姨。
——她应该是晚饭后出来遛弯的大妈，每天我经过的时候，都可以听见她们聊天时悠闲的笑声。她远远地招呼我，对我介绍说哪里是花坛，哪里有树坑，你得往这边走。她领着我向前走，要把她的手机号留给我，让我以后下公交车后打她电话，她说她家离公交车站很近，她愿意每天送我回家。她没告诉我她的名字，我手机上记得是：好心的大妈。
——她的工作我猜不出来，不过她的谈吐让我感觉她很有老师的气质，而且是大学老师。温文尔雅而且平易近人。她没有直接拉着我，而是用手轻柔地扶着我的肘部，在有台阶的时候轻声提示，她和我聊起我的工作，我就想告诉她，其实自己这样出来走路也才一个星期。她说，是啊，总要自己适应的。语气有些感叹也有些赞叹。她告诉我，她住在马路对面，但是却一直陪我走到我家大楼的电梯。
——他是我家楼上的爷爷，在我走到院子门口的时候，就过来拉着我的手臂说：“姑娘我带你上去，我刚看见你妈妈已经回家了。”他无比担忧地叮嘱我说：“以后你还是别自己走，多危险啊。前不久，咱们楼上的老局长在这路口就被电动车撞倒，大腿骨折了。”
天气不好的时候，我打的上班。出租车司机问清路线后，径直把车开到办公楼跟前。有好几回司机居然不收我的钱！他乐呵呵地说：“嗨，多大个事儿，顺手帮你一把呗！”
刚下出租，大叔走到我身边，伸手抓住我的衣袖。他是我办公楼停车场的管理员，之前我自己出来买东西时他曾多次帮助过我。
他带我绕过横栏杆，然后带我进办公楼，送我到电梯，看到电梯门关上才放心离开。
以后，每天早上我下出租车的时候，他就已经站在车门外边等我。
现在我已经完全忘记了盲杖难看这回事，重生一般的快乐把它完全抵消了。而且，谁说过我这样难看呢？
以前从来不曾留意这些，当我带着明亮的双眼走在这城市中时，反而看不到城市的模样——只看见漂亮的高楼和马路，看见有着绚烂灯光的商场和娱乐场所，我以为这就是城市的全部了。以前我从来没有留意那些陌生人，他们仿佛一辈子都不会和我有任何关系，他们是每天走在路上的行人。我们的眼神会偶尔落在彼此的身上，但是又很快移走。他们和我，今天看见了明天就不再遇见，他们是在同一座城市走着同样道路过着不同生活的人，是擦肩而过的不相干的人。踢踢踏踏的脚步声和我听不清的交谈声，疾驰而过的车辆发出的“轰隆轰隆”的声音和马路上转瞬即逝的安静。这是你我身边流动的风景，却永恒地似乎一年又一年没有改变过。你能想象得到吗？有一天你会和这风景中的一个谁遇见。他关注你，并肩携手走一小段路，像个老朋友一般，即使今后不会再碰到，此时此刻却留下永恒的温暖。
是这些人鼓励我带着婴儿般单纯的信任来拥抱这个世界，用热情和欢乐的目光注视每个人。
手，不同的手。结实的、柔软的、光滑的、粗糙的。拉着我的，扶着我的，在我下地铁时顺便帮我挡开别人的手。
我不停地说着“谢谢”，但是怎么一个“谢谢”就能够表达我内心的感受啊！